一坛甜香里的岁月回响

文/杨春梅

暮色四合，长桌障碍如诗行，摆开在永安镇的晚风里。夜未深，灯火初上，每东谈主眼前一坛，陶瓮素朴，竹管轻插，酒香如丝，悄然缠绕鼻尖。轻轻吮吸一口，那温润甘甜顺着竹管滑入喉间，仿佛不仅仅饮下了一杯酒，而是啜饮了一段千里睡已久的旧时光。一刹那，心湖微漾，母亲的身影便从操心深处逐渐清晰——她低眉含笑的花样，已被岁月打磨得不端不清，唯有那些与她共度的琐碎简单，总在某个不经意的瞬息，如这酒香般氤氲而起，仁和地将我包围。最了了的，是屋角那一瓮静静发酵的酒，甜香混着水汽，在童年昏黄的灯光下褭褭升腾。自此，便在我生命的底色里，形成了半生不散的贪恋。

这宇宙午，我随友东谈主踏入高安“梅作坊”的院落，木门吱呀作响，仿佛推开了一扇通往农耕斯文的门扉。蒸汽裹带着食粮的醇烈扑面而来，几位敦厚傅围坐在陶瓮旁，看成千里稳而精确，像在允从一匹野马。

一位脸庞黑红的老匠东谈主正将浸泡透的高粱倒入木甑，灶膛里柴火噼啪炸响，火舌舔舐着甑底，水汽沿着木缝蒸腾而上，把暗红色的高粱粒蒸得裂口吐花，认知皎白的芯。“高粱比糯米倔，火候差一分就硬芯，多一分则烂糊。”他边说边用铁铲翻动，每一铲皆带服从谈，仿佛在和食粮较劲，“要的即是这‘爆腰不破皮’的劲谈！”待高粱晾至温凉，他抓一把酒曲，指缝间漏下的粉末如雪，均匀洒在摊开的高粱上。随后，他双手插入粮堆，呈虎爪状翻搅，手背青筋卓著，指节因长年劳顿而粗大。“凭据高粱黏性不同，拌曲得用巧劲。”雇主在一旁阐明，“酒曲是祖辈调试的方子，大曲主香，麸曲提甜，少雷同，就没了那股子烈中带柔的劲儿。”

拌好的高粱被分装进小口陶瓮，师父们蹲下身，一圈圈缠紧稻草。“封瓮不成太严密，高粱酒性子躁，得留条缝让它喘息。”老匠东谈主拍拍瓮身，像在安抚一匹烈马，“至少六十天，让食粮和酒曲逐渐‘打架’，急不得。”

看着那一行排静默的陶瓮，我心头遽然一颤——这场景，竟与儿时母亲酿酒的画面重迭。当时每到秋收，她会在后院支起灶台，蒸高粱、拌酒曲、封瓮，千里默得像在完成某种典礼。我常蹲在傍边看，她便掰一块蒸软的高粱塞给我，那微甜中带着涩的滋味，于今仍在舌尖踌躇。自后才知，母亲的本领源自垫江乡下的外婆。而垫江，早在明清之际便已成形，如今更是列入非物资文化遗产名录，世代相传，未尝斥逐。

作坊墙上挂着泛黄的老相片，短长影像里，赤膊的汉子们肩扛的高粱捆比东谈主还高，瓮边堆着带穗的秸秆。莫得温度计，莫得不锈钢桶，只好一敌手、一对眼，遵奉骨气，把抓火候，将最鄙俚的红高粱，形成一口绵长的烈与甜。

这那处是酿酒，分明是在用时辰历练心境，以匠心看护血脉。每一坛，皆是地皮的馈遗，是家眷的操心，更是文化根脉的接续。母亲当年所酿的那一瓮酒，之是以让我铭肌镂骨，不仅因其味清甜、其香悠远，更因为它承载着一种无声的传承——那份抽象、那份驻防、那份对生涯近乎虔敬的格调。

走出作坊时，夕阳正斜照巷口，光影斑驳，如同岁月的指纹。手中捧着雇主施济的一小坛新酿高粱咂酒，千里甸甸的，恰似当年母亲递来的那一碗。那一刻，我忽然显然：为何三十载光阴流转，我仍无法忘怀那一缕带着涩味的甜香。那不仅仅母亲的滋味，更是这片地皮上，多数双布满老茧的手尽力传递的文化温度。它藏在一粒高粱的裂变里，融在一缕蒸汽的升腾中，也流淌在一个个庄稼汉的千里默苦守里。

更阑东谈主静，独坐窗前，轻轻启开坛盖，酒香移时饱和满室。迷糊间，我仿佛看见母亲仍在后院封瓮，而永安作坊的边缘，也有年青学徒正随着师父学习翻拌高粱。灯火爽气之中，总有这么一些光，照亮着一对双传承的手，让甜香穿越时空，绵延束缚。

这香气，不仅仅属于往日的回响，更是通向翌日的根脉——只消还有东谈主酣畅慢下来，守一份倔强，酿一坛真情，这份陈腐的滋味，就会一直飘下去，飘向更远的远处。

（作家简介：杨春梅，重庆市垫江县作协副主席，重庆市作协会员）

   开云kaiyun中国官方网站